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Mike Josef 
Oberbürgermeister der Stadt Frankfurt am Main 

Grußwort

Navid Kermani hat uns 2015 eindrücklich, wir ha-
ben es im Video gesehen, an den Krieg in Syrien und 
unsere menschliche Verantwortung erinnert. Im Üb-
rigen endet sein Zitat mit den folgenden Worten: 
»und dass auch wir, als seine nächsten Nachbarn, 
uns dazu verhalten müssen, womöglich militärisch, 
ja, aber vor allem sehr viel entschlossener als bisher 
diplomatisch und ebenso zivilgesellschaftlich.« 

Sehr geehrte Frau Applebaum, auch Sie beziehen 
klar Position, Sie unterstützen die Ukraine, und ha-
ben schon sehr früh vor dem Aggressor Russland ge-
warnt. Und ich weiß, es ist in der Politik mit am 
schwierigsten, bezogen auf eine Situation vor die 
Lage zu kommen, in der Analyse und in der Hand-
lung. Sie waren und sind vor der Lage mit einer kla-
ren Haltung und mit einer Klarheit Ihrer Analysen. 
Dafür vielen herzlichen Dank. Sie kritisieren naive 
Vorstellungen von Frieden. Für Sie gehören zum 
Frieden Freiheit und Gerechtigkeit unabdingbar 
dazu. Ein Frieden, der nichts anderes ist als Ruhe im 
Inneren eines Landes, kann das Ergebnis von Unter-
drückung sein, basierend auf dem Zustand totalitä-
rer Herrschaft. 

Ihre Auffassung steht in einer Linie mit dem Geist 
der Nationalversammlung, des ersten demokrati-
schen deutschen Parlaments, das 1848 und 1849 ge-
nau hier in der Paulskirche tagte. Seine Hauptauf-
gabe war, eine Verfassung für das Deutsche Reich 
auszuarbeiten, das eigentlich noch nicht existierte. 
Ein Grundrechtskatalog wurde formuliert und heftig 
diskutiert. Was die Nationalversammlung erarbeitet 
hat, war radikal: Sie strebte die vollkommene Frei-
heit des Geistes an. Dazu gehörte die Pressefreiheit, 
die uneingeschränkte Freiheit, sich öffentlich zu äu-
ßern, die Abschaffung jeglicher Zensur, die Unab-
hängigkeit von Lehre und Forschung. Auch die Ge-
wissens- und Glaubensfreiheit durfte durch keinerlei 
Maßnahmen relativiert werden. Die Verfassung 
hatte leider nicht lange Bestand. Die Paulskirchen-
Demokratie scheiterte am Widerstand der 

konservativen bis reaktionären Kräfte. Erst mit der 
Weimarer Republik wurde vieles, was in der Pauls-
kirche ausgearbeitet worden war, rechtsverbindlich. 
Vieles von dem findet sich im Übrigen auch in dem 
heutigen Grundgesetz wieder. 

Dass die Grundrechte allen Menschen gewährt wer-
den, ist immer noch keine Selbstverständlichkeit. 
Ganz im Gegenteil. Frau Schmidt-Friderichs, erlau-
ben Sie es mir hier noch einmal zu sagen, Herr Boos, 
ich fand es ganz hervorragend, wenn ich mir die Dis-
kussionen auf der Buchmesse in den letzten Tagen 
angeschaut habe. 

Ob jung oder alt: Es braucht Räume des Diskurses, 
wenn wir darüber reden, wie wir unsere Demokratie 
schützen wollen und wie wir unsere Demokratie zu-
künftig aufstellen wollen. Und ich bin sehr dankbar, 
dass insbesondere junge Menschen auch die Buch-
messe genutzt haben, um genau diese Debatten zu 
führen. Dafür liebe ich diese Buchmesse und deswe-
gen ist diese Buchmesse im Übrigen auch so wichtig. 
Aber zurück zu der Frage der Menschenrechte: Sie 
werden in vielen Weltgegenden mit Füßen getreten. 
Bei den Friedenspreisverleihungen weht dagegen 
der Geist der Freiheit durch den Raum, der in seiner 
Schlichtheit und Strenge gut zum Selbstverständnis 
der alten Bundesrepublik passte. Heute sollte er uns 
daran erinnern, dass Nüchternheit und kühle Ana-
lyse uns weiterbringen als hitzige Zurschaustellung 
extremer Thesen. 

Wer die Pflichten der Demokratie aufgibt, wird die 
von ihr gegebenen Rechte verlieren. Es ist unser al-
ler Pflicht, die Demokratie zu verteidigen, weil sie 
bei allen Auseinandersetzungen, bei allen Debatten 
und Schwierigkeiten eines gibt, was kein anderes 
System gibt: die Freiheit. Die freie Meinungsäuße-
rung, die Menschenrechte und ein friedliches Zu-
sammenleben. Die Demokratie ist kein Discounter, 
wo man sich mal bestimmte Sachen herausnehmen 
kann, wenn es einem passt, und andere lässt man im 
Regal stehen. Sondern es ist die Aufgabe aller 
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Bürgerinnen und Bürger, Demokratie zu schützen 
und für Demokratie einzustehen. Es liegt an den De-
mokratinnen, Demokraten, wie stark die Demokratie 
am Ende gefestigt werden kann. Nicht nur an denen, 
die heute hier sind, sondern an den Bürgerinnen und 
Bürgern Deutschlands, an den Bürgerinnen, Bürgern 
Europas und an den Bürgerinnen und Bürgern der 
Demokratien dieser Welt. 

Es ist mir ein Anliegen, auch an dieser Stelle eines 
nochmal klarzustellen, auch angesichts der Debatten 
bei uns hier in Deutschland: Es ist nicht mutig, sich 
in einer Demokratie, wie es hier einige in unserem 
Land machen oder behaupten, mit Autokraten ge-
mein zu machen. Es ist aber mutig, und es erfordert 
sehr viel Mut, sich in einer Autokratie für Demokra-
tie stark zu machen, seine Stimme zu erheben und 
auf die Straße zu gehen, so wie es die Menschen und 
die Bürgerrechtlerinnen und Bürgerrechtler 1989 
vor 35 Jahren bei der friedlichen Revolution gemacht 
haben im Osten Deutschlands und im Osten Euro-
pas. Das ist Mut, meine sehr verehrten Damen und 
Herren. In einer Demokratie seine Stimme zu erhe-
ben, ist Teil von Teilhabe und von Selbstermächti-
gung. 

Wenn wir uns dem Narrativ der Autokraten an-
schließen und einen Abgesang auf die normative 
Kraft der Demokratie, ihre Errungenschaften von 
Menschenrechten und Meinungsfreiheiten hinneh-
men, dann haben die Autokraten gewonnen. Deshalb 
müssen wir uns gegen Apathie und Verzweiflung 
wehren. Es ist unserer aller Pflicht, die Demokratie 
zu verteidigen, weil wir sonst unsere Freiheit verlie-
ren. Kämpfen wir für etwas, das gut ist für uns als 
Menschen in unserem Zusammenleben, für die Ge-
sellschaft, und das, was die Demokratie, bei allen 
Rückschlägen, ausgemacht hat, ein klares Bekennt-
nis zu Freiheit und Menschlichkeit. 

Sie, Frau Applebaum, beschreiben es wie folgt: »Die 
Bürger müssen sehen, dass gute Information posi-
tive Veränderungen bewirkt und dass Wahrheit Ge-
rechtigkeit bringt.« So beschreiben sie es. Was be-
deutet das für mich als Vertreter demokratischer In-
stitutionen und was bedeutet das für Politik? Ich 
glaube, wir haben als Vertreterinnen und Vertreter 

demokratischer Institutionen die Verantwortung für 
unser Handeln und unsere Entscheidungen, und 
zwar sie zu treffen und die Verantwortung dann so 
zu übernehmen, dass wir die Menschen davon über-
zeugen. 

Daran gibt es nichts zu rütteln, denn die Grundwerte 
verändern sich auch nicht durch die aktuelle Lage. 
Man kann unterschiedlicher Meinung sein und ge-
sellschaftliche Fragen unterschiedlich beantworten. 
Man kann aber nicht Aggression oder Unterdrü-
ckung rechtfertigen, egal wo wir diesen Auffassun-
gen begegnen – ob durch hybride Kampfführung von 
Autokratien in sozialen Medien oder offen militäri-
sche Angriffe, die zu großem menschlichem Leid 
führen. Hier werden wir als Demokratinnen, Demo-
kraten klare Grenzen setzen, denn die Freiheit der 
Demokratie muss sie da schützen, wo die Freiheit 
der Demokratie angegriffen wird. 

Zum Schluss bin ich überzeugt: Wenn wir die Men-
schen von den Vorteilen der Demokratie überzeu-
gen, ihre Probleme ernst nehmen und sie daran er-
innern, dass Menschenrechte und Freiheit hart er-
kämpft worden sind, können wir gemeinsam den Au-
tokraten und den Zerstörern der Demokratie entge-
gentreten.  

Sie, Frau Applebaum, Sie sind eine geradezu idealty-
pische Intellektuelle. Sie kommentieren das Tages-
geschehen, beziehen klar Stellung, ziehen jedoch 
auch die großen historischen Linien und vertiefen 
sie. Das ist gut so. Und wir bräuchten mehr von sol-
chen Menschen, gerade in der heutigen Zeit. 

Ich gratuliere Ihnen ganz herzlich zum diesjährigen 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. 
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Karin Schmidt-Friderichs 
Vorsteherin des Börsenvereins des Deutschen Buchhandels

 

Grußwort

Im Namen des Stiftungsrats darf ich Ihnen heute 
den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels ver-
leihen und Ihnen für Ihre beeindruckende Arbeit 
danken. Gemeinsam haben wir im Verlauf unserer 
diesjährigen Jurytätigkeit Ihre Artikel und Bücher 
gelesen, wir haben diskutiert; uns tief und tiefer in 
Ihr Werk eingearbeitet. Mit bestechender Klarheit 
beziehen Sie, liebe Anne Applebaum, Position zur 
aktuellen Politik. Und so wie Ihr Werk den Stiftungs-
rat überzeugt hat, so hat unsere Entscheidung, Sie 
mit dem Friedenspreis zu ehren, viel positive Reso-
nanz ausgelöst.  

Denn Anne Applebaum analysiert die Entstehung 
autokratischer Netzwerke und zeigt mit wissen-
schaftlicher Gründlichkeit die menschenverachten-
den Auswüchse des unter Stalin entstandenen Sow-
jetsystems auf: den Gulag, den als Holodomor be-
zeichneten Hungerkrieg in der Ukraine und die Er-
richtung diktatorischer Systeme in zahlreichen ost-
europäischen Ländern nach 1945.  

Andere, so ist das, sehen unsere Wahl kritisch. Wie 
kann man jemandem, die Waffenlieferungen an die 
Ukraine fordert und sich klar gegen Putins Russland 
als Feind unserer Demokratie positioniert, einen 
Preis für den Frieden geben? 

Ich erlaube mir an dieser Stelle einen teilweise per-
sönlich geprägten Blick. Anne Applebaum und ich 
sind eine Generation. Wir sammelten manch ähnli-
che, und dann doch auch viele unterschiedliche Er-
fahrungen. Erlebte Momente der Geschichte, die un-
sere Sicht auf die Welt beeinflusst haben: Als Anne 
Applebaum im Sommer 1964 in Washington gebo-
ren wird, liegt der Mord an John F. Kennedy ein hal-
bes Jahr zurück. Der Mauerbau, der die beiden deut-
schen Staaten trennt, ist längst abgeschlossen, der 
Schießbefehl gilt. Von Washington ist das weit weg. 
Wenige Tage nach Applebaums Geburt treten die 
USA in den Vietnamkrieg ein, er wird elf Jahre dau-
ern – und eine ganze Generation prägen. 1968 be-
ginnt der Prager Frühling hoffnungsvoll, bevor er 

blutig niedergeschlagen wird. Zwei Jahre später 
kniet Willy Brandt im Warschauer Ghetto nieder, 
und die Welt steht für einen Moment still. Ich selbst 
bin zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt und werde in 
diesem Moment zu einem politischen Menschen. 
Wie so viele habe ich 1982 unter dem Eindruck der 
atomaren Aufrüstung gegen die Stationierung von 
Pershing II-Raketen demonstriert. Friedenssiche-
rung durch wechselseitige Bedrohung mit Massen-
vernichtungswaffen – so wollte ich, so wollten wir 
nicht leben. 1986 hält Ronald Reagan am Branden-
burger Tor eine Rede, »Mr Gorbatschow, open this 
gate, Mr Gorbatschow tear down this wall«. Zwei 
Jahre später geht Anne Applebaum nach dem Ab-
schluss ihres Studiums in Yale als Korrespondentin 
nach Warschau. Michail Gorbatschow stellt in einer 
Rede vor den Vereinten Nationen einseitige Abrüs-
tung in Aussicht. Perestroika und Glasnost bewir-
ken 1989 den Fall der Mauer und den Zusammen-
bruch der Sowjetunion. In nur wenigen Jahren etab-
lieren sich in vielen Ländern des Ostens demokrati-
sche Systeme und ein friedliches Europa scheint 
Wirklichkeit zu werden. Diese Entwicklung schien 
meiner Hoffnung nach und all denen, die Annähe-
rung statt Abgrenzung gefordert – und politisch ge-
lebt – hatten, jetzt Recht zu geben. 

Andere – wie Sie, liebe Anne Applebaum – warnten 
davor, dass wir vielleicht nur sehen, was wir sehen 
wollen. Als US-Bürgerin und mittlerweile auch pol-
nische Staatsbürgerin blickten Sie einfach anders 
auf die Geschehnisse. Sie wuchsen nicht in dem ge-
teilten Deutschland auf, das ich mir – auf der west-
lichen Seite lebend – als ein Land wünschte, das aus 
seiner Vergangenheit gelernt hätte, um neutral zu 
werden wie die Schweiz – oder vielleicht so pazifis-
tisch, wie wir es uns auf den Ostermärschen 
wünschten.  

Die Umbrüche von 1989 hinterließen nicht nur Ju-
bel. Russland ging den schwierigen Weg der Demo-
kratisierung nur eine Zeitlang. Dann kamen andere, 



 4 
 

 

vermeintlich einfachere Versprechungen auf und 
der Wunsch nach alter Stärke. Dass es mit dem Land 
dank Erdgas und Öl wirtschaftlich aufwärts ging, sa-
hen viele im Westen noch als Chance. Wandel durch 
Handel war die Devise, dahinter nahmen andere 
Pläne Fahrt auf. 

Vor dem 24. Februar 2022 konnten – oder wollten? 
– wir uns nicht vorstellen, dass es nach den Balkan-
kriegen wieder einen Krieg in Europa geben könnte. 
Dabei war er längst da, versteckt hinter den Minsker 
Abkommen, dem Bau von Gas-Pipelines, verklärt in 
der Erinnerung an die Diplomatie von Willy Brandt, 
Frank-Walter Steinmeier und Angela Merkel. Das 
hatte doch alles so richtig geklungen. Es hatte doch 
so viel Hoffnung darin gelegen … 

Aber dann marschierten russische Truppen in die 
Ukraine ein und drohten das Land binnen kürzester 
Zeit zu erobern. Der Krieg trat aus seinem Versteck 
und er blieb. Die Hoffnung auf Frieden rückt in weite 
Ferne. Heute wäre er mit Zugeständnissen verbun-
den, die die Freiheit und Demokratie in ganz Europa 
bedrohen. Dennoch müssen wir uns von der Hoff-
nung auf Frieden nicht verabschieden. Wir sollten 
aber unsere Ideale an der Realität ausrichten. 

Liebe Anne Applebaum, mit Ihren beiden jüngsten 
Büchern über die Entstehung eines weltumfassen-
den autokratischen Netzwerkes, das die Schwach-
stellen in unseren demokratischen Systemen detail-
liert analysiert und für sich zu nutzen weiß, geben 
Sie uns zwei wertvolle Ratgeber an die Hand. Sie hel-
fen, die Welt zu verstehen, wie sie ist. Eine Welt, die 
– ob wir das jetzt wollen oder nicht – gespalten ist: 
in eine sinkende Zahl an Demokratien, und eine 
wachsende Zahl an Autokratien. Diese Autokratien 
vernetzen sich über politische Positionen hinweg 
und unterstützen sich auch militärisch wechselsei-
tig. Die Lektüre Ihrer jüngsten Bücher ist schmerz-
haft. Denn Sie zeigen auf, dass es neben allen ande-
ren Bedrohungen durch den Klimawandel und der 
noch immer ungerechten Verteilung von Wohlstand, 

neben knapper werdenden Ressourcen eine weitere 
Bedrohung gibt, die sich wie der Krieg in der Ukra-
ine eine lange Zeit versteckt hat und uns nun zum 
Handeln zwingt. Besonders für diese Analysen bin 
ich – und ist der Stiftungsrat – Ihnen tief dankbar. 

Liebe Gäste, wir verleihen den Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels heute zum fünfundsieb-
zigsten Mal. Und es ist wichtiger denn je, hier in der 
Paulskirche über den Frieden zu sprechen. Wobei 
wir uns von einer Hoffnung verabschieden müssen: 
Frieden ist kein Geschenk. Frieden ist die größte 
Aufgabe unserer Zeit.  

1983 wurde hier in der Paulskirche Manès Sperber 
mit dem Friedenspreis geehrt. Er war schwer er-
krankt und Alfred Grosser, Friedenspreisträger von 
1975, verlas Sperbers Dankesrede. Und immer, 
wenn Grosser mit einer Äußerung Sperbers nicht 
einverstanden war, fügte er distanzierend hinzu: 
»sagt Manès Sperber«. Das ist die Kultur des Frie-
denspreises: Wir dürfen uns an den Meinungen der 
Preisträger*innen reiben. Wir sollten an ihnen 
wachsen. Und so ende ich mit einem Zitat:  

»Wir alten Europäer aber, die den Krieg verab-
scheuen, wir müssen leider selbst gefährlich wer-
den, um den Frieden zu wahren.« Sagt Manès Sper-
ber. 

Danke, Anne Applebaum, dass Sie uns die Augen 
öffnen und Ihren Blick gen Osten mit uns teilen und 
uns helfen, die Welt zu verstehen, wie sie ist! 
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Irina Scherbakowa 

»Die feine Linie« 

Laudatio 

Es ist mir eine große Ehre, heute die Laudatio zur 
Verleihung eines der bedeutendsten deutschen 
Preise, des Friedenspreises des Deutschen Buchhan-
dels 2024, an Anne Applebaum halten zu dürfen. Es 
mag ungewöhnlich erscheinen, dass diese Rede von 
einer Politemigrantin gehalten wird, die Russland im 
Februar 2022 verlassen hat und seitdem in Deutsch-
land lebt. Doch ich möchte Ihnen erklären, warum es 
mir wichtig ist, heute hier zu stehen. Lassen Sie 
mich dabei etwas weiter ausholen. 

Ich denke an eine Szene bei Memorial, die im Nach-
hinein – besonders in Anbetracht all dessen, was 
seitdem geschehen ist – nicht mehr ganz so schlimm 
wirkt, aber dennoch etwas Unheilvolles und in ge-
wisser Weise Symbolisches hat. Es war im Herbst 
2021, kurz vor der vom russischen Staat angeordne-
ten Liquidierung von Memorial. An jenem Abend 
zeigten wir in unserem Saal den Film der polnischen 
Regisseurin Agnieszka Holland über Gareth Jones. 
Der Film erzählt die tragische Geschichte eines jun-
gen britischen Journalisten, dem es Anfang der 
1930er Jahre gelang, in die Ukraine zu reisen. Dort 
wurde er Zeuge einer schrecklichen Hungersnot, die 
als Holodomor bekannt ist. Eine Hungersnot, der Mil-
lionen Menschen zum Opfer fielen. 

Wie Sie vielleicht wissen, oder wie Sie in Annes 
Buch »Roter Hunger« erfahren können, hatte Gareth 
Jones nicht nur große Mühe, die schreckliche Wahr-
heit ans Licht zu bringen – er stieß sogar auf direk-
ten Widerstand, und das ausgerechnet von westli-
chen Journalisten und Intellektuellen! 

Verzweifelt schreibt er: »Die Situation in Russland 
(gemeint ist die heutige Ukraine) ist schrecklich; es 
gibt keine Nahrung, nur Brot; Unterdrückung, Un-
recht, Armut unter den Arbeitern und 90% der Un-
zufriedenen. Ich habe einige Dinge gesehen, die so 
schlimm sind, dass es mich ankotzt, wenn ich an 
Leute wie Webbs denke (und ich ergänze: Leute wie 
Bernard Shaw übrigens auch), die an Orte reisen, an 
denen sie verarscht werden, genug zu essen haben 

und dann zurückkommen und Russland ein Paradies 
nennen. Der Winter bringt großes Leid, die Men-
schen verhungern. Die dortige Regierung ist die 
grausamste der Welt.« 

Wir konnten den Film damals nicht zu Ende 
schauen. Nur wenige Minuten nach dem Beginn der 
Vorführung stürmten etwa 40 junge Männer in den 
Saal – offensichtlich im Auftrag ihrer FSB-Kuratoren. 
Sie drängten sich an die Leinwand und riefen Dro-
hungen: »Verräter! Agenten! Raus aus dem Lande!« 
Die Polizei, die wir gerufen hatten, stellte sich selbst-
verständlich auf ihre Seite. Vielleicht werden sich ei-
nige von Ihnen an ein Foto erinnern. Es zeigt die Tür 
des Memorial-Hauses in Moskau, die von der Polizei 
mit Handschellen verschlossen wurde. 

Diese Szene erscheint nun auf vielerlei Weise sym-
bolisch. Es war ein deutliches Zeichen dafür, dass 
unsere Aufklärungsbemühungen immer mehr auf 
taube oder sogar feindselige Ohren stießen. Tatsäch-
lich wurde Memorial vom russischen Staat ange-
klagt und aufgelöst, weil wir (laut Staatsanwalt-
schaft) angeblich ein düsteres und subversives Bild 
der Vergangenheit zeichneten, das besonders für 
junge Menschen schädlich sei. Unser Haus wurde ei-
nige Monate später vom russischen Staat beschlag-
nahmt. 

Damals setzten sich viele Menschen in Russland und 
im Westen für uns ein, darunter auch Anne Apple-
baum, und wir waren dankbar für diese Unterstüt-
zung. Denn wir wussten, dass Anne eine enge Ver-
bindung zu Memorial und zu unserer Arbeit hat.  

Deswegen halte ich diese Rede nicht nur in meinem 
eigenen Namen, sondern auch im Namen meiner 
Freunde und Kollegen von Memorial, von denen ei-
nige heute auch in diesem Raum sitzen.  

Das erste Mal sah ich Anne Anfang der 2000er Jahre 
in unserem alten, mit Büchern und Dokumenten 
vollgestopften Memorial-Haus in Moskau. Wir, un-
sere Leser und Besucher, saßen in einer 
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unvorstellbaren Enge. Sie, Anne, werden sich sicher-
lich daran erinnern. Oft stellte ich mir vor, was wäre, 
wenn uns das alles plötzlich auf den Kopf fallen 
würde, und unseren Lesern auch? Wir wären unter 
Bergen von Büchern und Dokumenten begraben, so-
dass uns niemand mehr ausgraben könnte. Wir 
wussten, dass Anne an einem Buch über den Gulag 
arbeitete. Zu dieser Zeit besuchten uns oft ausländi-
sche Historiker, Publizisten und Archivare. Seit den 
frühen 90er Jahren hatte sich viel verändert: Ge-
heime Archive waren zumindest teilweise geöffnet, 
es gab riesige Mengen an Dokumenten, Memoiren, 
Zeugenaussagen, und die Archivierungs- und For-
schungsarbeit war im vollen Gange. Dennoch war 
der Beginn der 2000er Jahre, nachdem Putin an die 
Macht gekommen war, ein Wendepunkt für die rus-
sische Gesellschaft, auch in Bezug auf ihre Haltung 
zur kommunistischen Vergangenheit.  

Es wurde deutlich, dass es eine große Kluft gab zwi-
schen den gesammelten wissenschaftlichen Er-
kenntnissen und dem Wunsch, zu verstehen in der 
Gesellschaft, was mit dem Land geschehen ist. Aber 
das Wichtigste war der Widerwille, sich mit diesen 
schweren Themen zu befassen. Darüber hinaus wur-
den die Stimmungen zunehmend von Nostalgie, 
Ressentiments, dem Wunsch nach ›starker‹ Hand 
und einer starken Macht geprägt. Und all dies ge-
schah vor dem Hintergrund des offensichtlichen Wil-
lens Putins, die Geschichte zu instrumentalisieren, 
eine Doktrin aufzubauen, die auf dieser gefährlichen 
Sowjetnostalgie, auf falschem Patriotismus und ech-
tem Nationalismus basiert. Es bestand also dringend 
ein Bedarf an einer überzeugenden und allgemein 
zugänglichen Darstellung der Vergangenheit, der 
Massenunterdrückung und des Staatsterrors.  

Und wir von Memorial, die wir seit vielen Jahren in 
der Bildungsarbeit tätig waren, wussten, wie not-
wendig so eine Geschichte einerseits war und wie 
schwierig sie andererseits zu erstellen war. Annes 
berühmtes Buch »Der Gulag«, das 2004 auf Russisch 
erschien, wurde so zugänglich und verständlich für 
den allgemeinen Leser, auch in Russland, geschrie-
ben, dass es zu einem populären, oder vielleicht zu 
einem der populärsten Bücher, im besten Sinne die-
ses Wortes wurde – sowohl für russische Leserinnen 
als auch für Studentinnen. Das ist ein großes Ver-
dienst von ihr und wahrscheinlich das beste 

Kompliment, das ihr eine russischstämmige Histori-
kerin und teilweise auch Zeitzeugin machen kann, 
die sich seit vielen Jahren mit diesem Thema be-
schäftigt.  

Ich glaube, dass sie mit ihrem Buch über den Gulag 
eine schwierige Aufgabe bewältigt hat – eine Ge-
schichte zu schaffen, die sowohl wahr als auch erklä-
rend ist. Es sollte zu einer Brücke werden zwischen 
den gesammelten wissenschaftlichen Erkenntnissen 
und dem Wunsch, zu verstehen, was mit dem Land 
geschehen ist. Es wurde aber zu einem Frühindika-
tor. Ich frage mich, ob Anne schon damals ahnen 
konnte, dass sie viele Jahre später in ihrem Vorwort 
zur Neuauflage von »Gulag« schreiben würde, dass 
es in Russland heute mehr politische Gefangene gibt 
als zu Breschnews Zeiten und dass die Urteile und 
Haftbedingungen denen zu Stalins Zeiten ähneln? 

Anne war tatsächlich eine der Ersten im Westen, die 
spürte, wie der russische Staat in seinem Versuch, 
sich eine eigene Ideologie zu erschaffen, seinen 
Blick immer stärker auf die Vergangenheit richtete. 
Anfangs war das subtil – man könnte sagen, fast äs-
thetisch. Wie Anne damals schrieb: »Natürlich hätte 
ich nie gedacht, dass ich den Tag erleben würde, an 
dem die stalinistische Architektur, die einst als un-
heilvolle Verkörperung des politischen Terrors galt, 
eine Art Retro-Chic bekommen würde.« Was letzt-
endlich zur Rechtfertigung des Stalinismus führte. 
Und zu den dutzenden und dutzenden neuen Denk-
mälern Stalins heute. 

Für mich, und ich hoffe für alle Menschen wie mich, 
ist das, was an Anne Applebaums Büchern beson-
ders wertvoll ist, nicht nur ihre Zugänglichkeit und 
ihr aufklärerisches Pathos, sondern auch ihre politi-
sche Relevanz. Es ist also weder überraschend noch 
zufällig, dass nahezu alle nachfolgenden Bücher von 
Anne vorausschauend waren. Man muss sich nur die 
Titel ansehen. Von »Der Eiserne Vorhang. Die Unter-
drückung Osteuropas«, das 2012 veröffentlicht 
wurde, über »Roter Hunger. Stalins Krieg gegen die 
Ukraine« 2017, bis hin zu »Die Verlockung des Au-
toritären« aus dem Jahr 2022. An ihnen sieht man 
deutlich, wie sie in vielerlei Hinsicht die drohenden 
Katastrophen diagnostiziert und vorhersagt. Die Bü-
cher zeichnen nach, wie Russlands nostalgische 
Sehnsucht nach dem verlorenen Sowjetimperium 
(spürbar in »Der Eiserne Vorhang«) beginnt und in 
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dem blutigen, krampfhaften Versuch gipfelt, dieses 
Imperium durch den Angriff auf die Ukraine zurück-
zuerobern. Besonders »Roter Hunger« zeigt, wie die 
Ukraine zu einem zentralen Bestandteil dieses 
monströsen Projekts einer perversen Selbstdefini-
tion wurde. Liest man es heute, erkennt man klar, 
dass dieses Verbrechen an einem souveränen Land 
und seinen Menschen keine Anomalie oder ein Mo-
ment des Wahnsinns ist, sondern das zentrale Merk-
mal, die Quintessenz der Putin‘schen Ideologie. Das 
Buch über die Unterdrückung Osteuropas kam zu ei-
ner Zeit, in der Putins Propaganda bemüht war, den 
Menschen innerhalb und außerhalb des Landes ein-
zureden, dass Russland Europa nur die Befreiung 
vom Faschismus gebracht hat und dass der Sieg im 
Zweiten Weltkrieg die Hauptquelle von Stolz und 
Patriotismus ist, und dass diejenigen, die von einer 
zweiten Besatzung der baltischen Staaten und der 
Unterdrückung von Demokratie und Freiheit durch 
das Sowjetregime in den Ländern Osteuropas – Po-
len, Tschechoslowakei, Ungarn, DDR – sprechen, Na-
zis und Verräter sind.  

Anne Applebaum aber bemüht sich, den Lesern ver-
ständlich zu machen, dass der Sieg über den Faschis-
mus für die Länder Osteuropas keine Befreiung be-
deutete und auch nicht bedeuten konnte, und dass 
das stalinistische Regime diesen Ländern keine Frei-
heit gebracht hatte, sondern eine andere Form der 
Diktatur. Als ihr Buch über die Massenhungersnot in 
der Ukraine erschien, wurde es offensichtlich, dass 
der Westen weder von der Massenhungersnot in der 
Sowjetunion Anfang der 30er Jahre gewusst hat, und 
in der Ukraine, noch dass diese Hungersnot organi-
siert war. Dass Stalins Politik mit all ihrer Grausam-
keit über die Ukraine hereinbrach, war seine Rache 
für den Widerstand gegen die Zwangskollektivie-
rung. Der Kampf gegen das ukrainische Dorf war von 
der absichtlichen Zerstörung der ukrainischen Nati-
onalkultur und der Verhaftung und Erschießung tau-
sender ihrer Akteure begleitet. 

Aber gleichzeitig ist es sehr wichtig, dass Anne App-
lebaums Bücher – bei aller schonungslosen Darstel-
lung des kommunistischen Regimes und seiner Ver-
brechen – voller Empathie für die Opfer sind. Und es 
war für uns von großer Bedeutung, dass viele Na-
men, Zeugnisse von Überlebenden des Gulags, von 
Menschen, die wir bei Memorial gut kannten und 

deren Dokumente in unseren Archiven liegen, in 
Anne Applebaums Buch auftauchen. Sie hat ihre 
Stimmen hörbar gemacht. 

Was ich zudem an Anne Applebaums Büchern und 
Reden sehr schätze, ist ihre nüchterne, unsentimen-
tale und illusionsfreie Sicht auf die russische Ge-
schichte und auf das Putin-Regime. Denn nichts ist 
so ärgerlich, auch für uns, wie das Gerede über die 
sogenannte ›geheimnisvolle russische Seele‹, der 
ständige Gebrauch der Zeilen von dem russischen 
Dichter Tujtschew. Ich zitiere: »Verstehen kann man 
Russland nicht, und auch mit Verstand nicht mes-
sen. Es hat sein eigenes Gesicht. An Russland muss 
man ja nur glauben.« Und so weiter und so fort. 

Das zeigt eine Mischung aus Angst und seltsamer Il-
lusionen und offenbart die sehr konkreten und ganz 
zynischen wirtschaftlichen Interessen derer, die seit 
vielen Jahren von Putins Russland profitieren. Diese 
Mischung sehe ich hier in Deutschland sehr deut-
lich. Und es ist auch klar, welche Kräfte, ultra-links 
und ultra-rechts, sie für ihre Politik hier nutzen. 

Als sicherlich nicht die Einzige bin ich Anne dank-
bar, dass sie, wie auch wir damals in Russland, seit 
Jahren vor den Gefahren warnt, die von Putins Re-
gime ausgehen. Ich zitiere ihre Worte: »Ich bin be-
sorgt über das Wiederaufleben eines militanten rus-
sischen Staates, der in erstaunlichem Tempo von 
Leuten geführt wird, die vom Sowjetstaat ausgebil-
det und vorbereitet wurden und die daher bereit 
sind, eine vertraute Mischung aus Terror, Täuschung 
und militärischer Gewalt einzusetzen, um an der 
Macht zu bleiben. Natürlich könnte man argumen-
tieren, dass diese Leute nie wirklich verschwunden 
sind. Aber ihr Aggressionsniveau nimmt zu, und das 
ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, an dem unsere 
einst so beeindruckende Fähigkeit, ihnen Paroli zu 
bieten, völlig verschwunden zu sein scheint.« 

Vor dem großen Krieg gegen die Ukraine mussten 
wir Politikern im Westen – immer wieder und leider 
ziemlich erfolglos – erklären, was Putins Politik be-
deutet, nämlich dass eine verstärkte Repression im 
Inneren des Landes unweigerlich zu einer Aggres-
sion nach außen führen wird. Auch Anne Apple-
baum – so wie wir all die Jahre bei Memorial – ver-
sucht in ihren Publikationen und Reden zu erklären, 
warum für die Erforschung des Putinismus als 
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Ideologie die Aufarbeitung der kommunistischen 
Vergangenheit notwendig ist: weil er unaufhörlich in 
die Vergangenheit blickt. Somit unterscheidet sich 
der Putinismus von anderen ideologischen und kul-
turellen Phänomenen durch das völlige Fehlen eines 
zukunftsorientierten Vektors. Es ist ein Kampf um 
die Vergangenheit – gegen die Zukunft. 

Anne Applebaum ist in diesem Sinne eine echte Ver-
bündete für uns, denn in all ihren Veröffentlichun-
gen und Reden hat sie versucht, nicht allein zu war-
nen, sondern die Menschen davon zu überzeugen, 
dass der Westen bereit sein muss, sich zu verteidi-
gen, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Und 
in diesen Reden, in denen sie die Verantwortung des 
Westens betonte, bezog sie sich genau auch auf die 
russischen Menschenrechtsaktivisten, Historiker, 
die von dieser westlichen Kurzsichtigkeit, diesem 
Opportunismus und Relativismus in der schlimms-
ten Weise überrascht waren. 

Wenn solche Stimmen wie Anne im Westen mehr 
Gehör gefunden hätten, wäre es möglich gewesen, 
Putin viel früher zu stoppen – davon bin ich über-
zeugt. Erstaunlicherweise haben viele Menschen – 
und vor allem viele Politiker – im Westen auch nach 
der Annexion der Krim und auch nach dem Ein-
marsch der Russen in der Ostukraine weiterhin Illu-
sionen über den Frieden mit Putin und sehen somit 
die Ukraine nicht als einen eigenständigen Staat an, 
sondern betrachten sie auf die eine oder andere 
Weise als russische Einflusszone. Und es gab nur 
sehr wenige Stimmen, die wie Anne Applebaum er-
kannten, dass Putins ›historische‹ Fälschungen über 
die angebliche historische Einheit von Russen und 
Ukrainern im Juli 2021 eine direkte Kriegsvorberei-
tung bedeuteten. Ihr neuestes Buch »Die Achse der 
Autokraten« handelt von der Versuchung des Auto-
ritarismus, von der Gefahr der Vernetzung diktatori-
scher Regime – Iran, Russland, Nordkorea, China – 
und deren Zusammenarbeit. Auch über die Gefahr, 
dass Populismus die Grundlagen der Demokratie un-
tergräbt, und das unter verschiedenen Vorwänden, 
von denen einer der sogenannte Kampf für den Frie-
den ist. Sie zeigt auf, welche Unterstützung Putin 
diesen Kräften gibt, weil er weiß, dass dieser ›Kampf 
für den Frieden‹ in Wirklichkeit nur eine verdeckte 
Unterstützung für seine Aggression ist.  

Ich halte diese Rede in sehr schweren Tagen für die 
Ukraine, was durch die mangelnde Unterstützung 
und Entschlossenheit des Westens, Putin entgegen-
zutreten, sowie die ständige Hoffnung, man könnte 
mit ihm Frieden schließen und alles werde wie frü-
her sein, noch verstärkt wird. Anne Applebaum wird 
nicht müde zu wiederholen, dass dies gefährliche Il-
lusionen sind, dass dieser Krieg Europa für immer 
verändert hat, dass er alles zerstört hat, was unver-
änderlich uns schien. Dass Putins Sieg die Anzie-
hungskraft des Autoritarismus stärken wird – darum 
geht es in Annes neuestem Buch. Denn alle, die ver-
suchen, diesen antidemokratischen Weg in der Poli-
tik zu gehen, erhalten oder spüren Putins Unterstüt-
zung.  

In dieser Situation ist es für eine Historikerin 
schwierig, Optimismus und einen nüchternen Blick 
auf das Geschehen zu bewahren. Aber Anne bewahrt 
ihn trotz allem. Es gibt ein Zitat der berühmten uk-
rainischen Dichterin und Schriftstellerin aus dem 
Anfang des 20. Jahrhunderts, Lessja Ukrajinka, aus 
ihrem dramatischen Gedicht »Kassandra« (die in der 
griechischen Mythologie dazu verflucht ist, in die 
Zukunft zu sehen, aber nie Gehör zu finden), das mir 
in der letzten Zeit oft in den Sinn kommt. Ich para-
phrasiere: »Eine feine Linie trennt die Lüge von der 
Wahrheit in der Vergangenheit, doch in der Zukunft 
wird es nicht einmal diese Linie geben.« Diese düs-
tere Prophezeiung ist, wie es scheint, fast wahr ge-
worden.  

Aber heute sehe ich Annes Rolle als Historikerin, 
Publizistin, Journalistin und öffentliche Intellektu-
elle darin, sicherzustellen, dass die feine Linie, die 
die Wahrheit von der Lüge in der Vergangenheit und 
in der Gegenwart trennt, bestehen bleibt! Dass sie 
nicht durch Autokraten und Propagandisten ver-
wischt wird, sodass man das eine nicht mehr von 
dem anderen unterscheiden kann. Denn wie nur we-
nige hat sie uns gewarnt, dass das, was als eine nar-
rative Linie beginnt, in eine echte Frontlinie münden 
kann.  

Wir sollten ihr alle für ihre Klarheit dankbar sein.  
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Anne Applebaum 

»Gegen den Pessimismus« 

Dankesrede 

Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Freunde, liebe 
Kolleginnen, liebe Bücherfreunde, die sich hier in 
Frankfurt zur alljährlichen Buchmesse eingefunden 
haben, einem der größten Literaturfeste der Welt. Zu-
nächst einmal danke ich Ihnen, Herr Oberbürger-
meister, und Ihnen, Frau Karin Schmidt-Friderichs, 
für Ihre freundlichen Worte, und der Jury für diese 
unverhoffte Auszeichnung. Es ist mir eine große 
Ehre, mich in die Gesellschaft der früheren Preisträ-
ger einzureihen, vor allem der Schriftsteller*innen, 
Philosoph*innen und Dichter*innen, die allesamt 
über die Gabe verfügen, sich andere Welten vorzu-
stellen. Als Historikerin und Journalistin bin ich da-
gegen jemand, die versucht, diese Welt zu erklären 
und zu verstehen, was oft weniger inspirierend und 
befriedigend sein kann. Umso dankbarer bin ich da-
für, dass Sie mich in diese illustre Runde aufgenom-
men haben.  

Mein ganz besonderer Dank gilt Irina Scherbakowa, 
einer außergewöhnlichen Frau, die ihre Laufbahn 
ähnlich begonnen hat wie ich: mit Interviews mit 
Überlebenden des sowjetischen Gulag. Wobei sie 
ihre Forschung zwanzig Jahre vor mir aufgenommen 
hat, als die Geschichtsschreibung in Russland noch 
eine gefährliche Angelegenheit war. Ich hatte das 
Glück, mit meiner historischen Forschung in den 
1990er Jahren zu beginnen, als sich Überlebende 
und Historiker frei äußern konnten und es so schien, 
als könne auf dem Fundament der historischen 
Wahrheiten, die Scherbakowa und ihre Kollegen ent-
hüllten, ein neues Russland errichtet werden. 

Diese Hoffnung verflog sehr schnell. Ich kann Ihnen 
sogar den exakten Zeitpunkt nennen, an dem sie sich 
endgültig erledigt hatte: Es war der Morgen des 20. 
Februar 2014, als russische Truppen völkerrechts-
widrig die Halbinsel Krim besetzten. Von da an 
wurde die Arbeit der russischen Geschichtsschrei-
bung wieder gefährlich. In diesem Moment prallten 
Vergangenheit und Gegenwart aufeinander und die 
Vergangenheit wurde einmal mehr zur Blaupause 
für die Gegenwart. 

Keine Historikerin einer Tragödie möchte den Fern-
seher einschalten und sehen, dass ihre Arbeit zum 
Leben erweckt wurde. Als ich in den 1990er Jahren 
in den sowjetischen Archiven die Geschichte des Gu-
lag erforschte, glaubte ich, dass sie der fernen Ver-
gangenheit angehörte. Als ich einige Jahre später 
über den sowjetischen Angriff auf Osteuropa schrieb, 
nahm ich an, dass ich eine abgeschlossene Epoche 
schilderte. Und als ich die Geschichte der ukraini-
schen Hungerkatastrophe erforschte, jener Tragödie, 
die im Mittelpunkt von Stalins Versuch stand, die 
Ukraine als Nation auszulöschen, ahnte ich nicht, 
dass sich diese Geschichte zu meinen Lebzeiten wie-
derholen könnte oder würde.  

Doch 2014 wurden aus eben diesen sowjetischen Ar-
chiven alte Pläne hervorgeholt, entstaubt und wieder 
zum Einsatz gebracht. 

Für diejenigen, die sich nicht genau an die Annexion 
der Krim erinnern, möchte ich die Ereignisse noch 
einmal kurz skizzieren. Die russischen Soldaten ka-
men in nicht markierten Fahrzeugen und trugen Uni-
formen ohne Hoheitszeichen. Sie besetzten staatliche 
Gebäude, setzten die örtlichen Volksvertreter ab und 
verboten ihnen den Zutritt zu ihren Büros. Einige 
Tage lang war die Welt perplex: Handelte es sich um 
den Aufstand von »Separatisten«? Oder um »pro-rus-
sische« Ukrainer? 

Für mich war die Antwort klar. Ich wusste, dass es 
sich um eine russische Besetzung der Krim handelte, 
weil sie genauso ablief wie die Besetzung Polens 
siebzig Jahre zuvor, im Jahr 1944. Damals waren die 
Mitwirkenden sowjetische Soldaten in polnischen 
Uniformen, eine von der Sowjetunion gestützte Kom-
munistische Partei, die vorgab, für alle Polen zu spre-
chen, ein manipuliertes Referendum und eine Reihe 
von politischen Täuschungsmanövern, die nicht nur 
die Menschen in Polen blenden sollten, sondern auch 
die Verbündeten Polens in London und Washington. 

Die Besetzung selbst war erst der Anfang. Nach 2014 
und wieder nach dem Überfall vom Februar 2022 
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wiederholte sich das vertraute Muster. Zunächst auf 
der Krim, dann in Donezk und Luhansk und schließ-
lich beim Einmarsch in die Bezirke Charkiw, Cher-
son, Sumy und Kiew behandelte die russische Armee 
gewöhnliche ukrainische Bürger wie Feinde und Spi-
one. Mit willkürlicher Gewalt terrorisierte sie die 
Menschen von Butscha und anderswo. Sie internierte 
Bürger grundlos oder wegen kleinster Vergehen – 
etwa weil sie an ihr Fahrrad ein Band mit den Farben 
der ukrainischen Fahne gebunden hatten. Sie baute 
Folterkammern auf und Filtrationslager, die man 
auch als Konzentrationslager bezeichnen könnte. Sie 
richtete kulturelle Einrichtungen, Schulen und Uni-
versitäten nach der nationalistischen und imperialis-
tischen Ideologie des neuen Regimes aus. Sie ent-
führte Kinder nach Russland und gab ihnen eine 
neue Identität, genau wie es die Nationalsozialisten 
in Polen getan hatten. Sie nahm den Ukrainern alles, 
was sie zu Menschen macht, was sie lebendig und 
einzigartig macht. 

In der Vergangenheit verwendete man unterschied-
liche Bezeichnungen für Angriffe dieser Art. Früher 
sprach man von Sowjetisierung, heute nennt man es 
Russifizierung. Auch die deutsche Sprache hat ein 
Wort dafür: Gleichschaltung. Doch wie man es auch 
nennt, es läuft immer gleich ab. Ziel ist die Durchset-
zung autoritärer Willkürherrschaft: ein Staat ohne 
Rechtsstaatlichkeit, ohne Grundrechte, ohne Rechen-
schaftspflicht, ohne Gewaltenteilung. Es geht einher 
mit der Zerstörung sämtlicher Regungen einer frei-
heitlich-demokratischen Grundordnung. Es ist der 
Aufbau eines totalitären Regimes, das Mussolini be-
kanntermaßen so definierte: »Alles im Staate, nichts 
außerhalb des Staates, nichts gegen den Staat«.    

Im Jahr 2014 war Russland bereits auf dem Weg in 
eine totalitäre Gesellschaft, nach zwei brutalen Krie-
gen in Tschetschenien, der Ermordung von Journalis-
tinnen und der Verhaftung von Kritikern. Doch ab 
2014 beschleunigte sich dieser Prozess. Der Überfall 
auf die Ukraine ebnete den Weg für eine schärfere 
Politik in Russland selbst. In den Jahren nach der An-
nexion der Krim wurde die Opposition stärker unter-
drückt und unabhängige Einrichtungen wurden voll-
ständig verboten. Dazu zählte auch die von Irina 
Scherbakowa gegründete Menschenrechtsorganisa-
tion Memorial. 

Die Verbindung von Autokratie und imperialen Er-
oberungskriegen hat Methode. Wer glaubt, dass er 
und sein Regime das Recht hat, alle Institutionen, In-
formationen und Organisationen zu kontrollieren; 
dass man Menschen nicht nur ihre Grundrechte neh-
men kann, sondern auch ihre Identität, ihre Sprache, 
ihr Eigentum und ihr Leben, der glaubt natürlich 
auch, dass er das Recht hat, jedem nach Belieben mit 
Gewalt zu begegnen. Und er hat keine Einwände ge-
gen den menschlichen Preis eines solchen Kriegs: 
Wenn gewöhnliche Menschen keine Rechte, keine 
Macht und keine Stimme haben, warum sollte es 
dann eine Rolle spielen, ob sie leben oder sterben?  

Diese Verbindung ist keineswegs neu. Schon vor 
zwei Jahrhunderten beschrieb Immanuel Kant, des-
sen Philosophie bei der Einrichtung des Friedens-
preises Pate stand, diese Beziehung zwischen Despo-
tismus und Krieg. Und vor mehr als zwei Jahrtausen-
den schrieb Aristoteles: »Auch beständig Kriege zu 
erregen ist der Tyrann geneigt«, um sein Machtmo-
nopol zu festigen. Dieser Gedanke und eben dieses 
Zitat findet sich auch in einem Flugblatt der Weißen 
Rose aus dem Jahr 1942. Auch der deutsche Journa-
list und Aktivist Carl von Ossietzky war ein entschie-
dener Kriegsgegner, nicht zuletzt aufgrund der Fol-
gen des Krieges für seine Kultur und sein Land. Im 
Jahr 1932 schrieb er: »Aber nirgendwo glaubt man so 
inbrünstig wie in Deutschland an den Krieg als vor-
nehmstes politisches Mittel, nirgendwo ist man eher 
geneigt, über seine Schrecken hinwegzusehen und 
seine Folgen zu missachten, nirgendwo feiert man 
kritikloser das Soldatentum als die gelungene 
Höchstzüchtung menschlicher Tugenden.« 

Seit der Besetzung der Krim im Jahr 2014 wurde 
Russland von derselben Militarisierung und Kriegs-
begeisterung erfasst. Russische Schulen bilden 
kleine Kinder heute zu Soldaten aus. Das russische 
Fernsehen schürt den Hass auf Ukrainer und stellt 
sie als Untermenschen dar. Die russische Wirtschaft 
wurde militarisiert: Rund 40 Prozent der Staatsaus-
gaben entfallen heute auf die Rüstung. Beim Kauf 
von Raketen und Munition macht Russland Ge-
schäfte mit dem Iran und Nordkorea, zwei der bru-
talsten Diktaturen der Welt. Die dauernden Meldun-
gen vom Krieg in der Ukraine haben den Krieg in 
Russland zur Normalität werden lassen und andere 
Kriege wahrscheinlicher gemacht. Russische Politi-
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ker sprechen heute wie beiläufig davon, Atomwaffen 
gegen ihre Nachbarn einzusetzen, und drohen ihnen 
regelmäßig mit militärischer Gewalt. 

Wie in von Ossietzkys Deutschland ist die Kritik am 
Krieg in Russland nicht nur unerwünscht – sie ist so-
gar strafbar. Mein Freund Wladimir Kara-Murza traf 
2022 die mutige Entscheidung, nach Russland zu-
rückzukehren und dort gegen die Invasion zu protes-
tieren. Warum? Weil in den Geschichtsbüchern ste-
hen sollte, dass irgendjemand gegen den Krieg war. 
Er zahlte einen hohen Preis. Er wurde verhaftet. 
Seine Gesundheit nahm Schaden. Er kam wiederholt 
in Isolationshaft. Als er und andere zu Unrecht Ver-
urteilte schließlich freikamen und gegen eine 
Gruppe von russischen Spionen und Kriminellen 
ausgetauscht wurden, darunter der verurteilte Tier-
gartenmörder, warnten ihn seine Häscher, er solle 
vorsichtig sein, denn in Zukunft könne man ihn ver-
giften. Er hatte allen Grund, die Drohung ernstzuneh-
men, denn Angehörige der russischen Geheimpolizei 
hatten bereits zwei Giftanschläge auf ihn verübt. 

Doch er war nicht allein. Seit 2018 wurden mehr als 
116.000 Russen angeklagt, weil sie ihre Meinung 
kundgetan hatten. Tausende wurden verurteilt, weil 
sie sich gegen den Krieg in der Ukraine ausgespro-
chen hatten. Ihr heldenhafter Kampf findet meist im 
Verborgenen statt. Weil das Regime die völlige Kon-
trolle über die Information in Russland hat, sind ihre 
Stimmen nicht zu hören. 

Aber was ist mit uns? Was ist mit uns hier, die wir in 
dieser historischen Kirche versammelt sind, die so 
eng mit der deutschen Demokratie und der freiheitli-
chen Tradition in Deutschland verbunden ist? Was 
ist mit den übrigen Europäern – was sollen wir tun? 
Unsere Stimmen werden nicht unterdrückt. Wir wer-
den nicht verhaftet und vergiftet, wenn wir unsere 
Meinung kundtun. Wie sollen wir auf die Wiederkehr 
einer Regierungsform reagieren, von der wir glaub-
ten, dass sie von diesem Kontinent verschwunden 
war? Die Besetzung und Zerstörung der Ostukraine 
findet eine 24-stündige Autofahrt oder einen zwei-
stündigen Flug entfernt von hier statt – das heißt, es 
wäre ein zweistündiger Flug, wenn die Flughäfen of-
fen wären. Das ist kaum weiter entfernt als London.  

In den ersten aufgewühlten Tagen des Krieges 
stimmten viele in den Chor der Unterstützer ein. Im 

Fernsehen sahen die Menschen in Europa Szenen, 
die sie nur aus Geschichtsbüchern kannten: auf 
Bahnhöfen kauernde Frauen und Kinder, über Felder 
rollende Panzer, bombardierte Städte. Damals schien 
Vieles klar. Worte wurden rasch zu Taten. Mehr als 
fünfzig Nationen bildeten eine Koalition, um die Uk-
raine militärisch und wirtschaftlich zu unterstützen, 
das Bündnis entstand mit beispielloser Geschwindig-
keit. In Kiew, Odessa und Cherson sah ich mit eige-
nen Augen die Wirkung der Lebensmittellieferun-
gen, der Militärhilfe und der europäischen Unterstüt-
zung. Es schien ein Wunder. Doch mit der Fortdauer 
des Krieges schlichen sich Zweifel ein. Vielleicht 
sollte uns das nicht verwundern. Seit 2014 ist das 
Vertrauen in demokratische Institutionen und Bünd-
nisse dramatisch geschwunden, sowohl in Europa als 
auch in den Vereinigten Staaten. Vielleicht spielte 
unsere Gleichgültigkeit gegenüber der Besetzung 
der Ukraine hierbei eine größere Rolle als wir glau-
ben. Die Entscheidung, die wirtschaftliche Zusam-
menarbeit mit Russland auch nach der Besetzung 
der Krim auszubauen, leistete Korruption und Zynis-
mus Vorschub. Dieser Zynismus wurde wiederum 
verstärkt durch eine russische Desinformationskam-
pagne, die verharmlost oder gar nicht wahrgenom-
men wurde. 

Heute stehen wir vor der größten Herausforderung 
für unsere Werte und Interessen zu unseren Lebzei-
ten, und die demokratische Welt schwankt. Viele 
wünschen sich, der Krieg möge auf magische Weise 
enden. Andere sprechen lieber über den Nahen Os-
ten, einen weiteren schrecklichen und tragischen 
Konflikt, auf den wir Europäer jedoch weit weniger 
Einfluss haben und in dem wir kaum etwas bewirken 
können. Eine Hobbes'sche Welt fordert unsere ganze 
Solidarität. Ein größeres Engagement in einer Tragö-
die bedeutet nicht Gleichgültigkeit gegenüber ande-
ren Tragödien. Wir müssen tun, was wir können, wo 
unser Tun etwas bewirkt. Allmählich gewinnt eine 
andere Gruppe an Einfluss, vor allem hier in 
Deutschland. Das sind Menschen, die weder unter-
stützen noch verurteilen, sondern vorgeben, über der 
Debatte zu stehen – weil sie ihre Position für mora-
lisch halten – und die verkünden: »Wir wollen Frie-
den«. Einige verweisen dazu auf die »Lehren aus der 
deutschen Geschichte«.  
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Die Verleihung des Friedenspreises ist vielleicht ein 
guter Moment, um darauf hinzuweisen, dass der Ruf 
nach Frieden nicht immer ein moralisches Argument 
ist. Es ist auch ein guter Moment, um zu betonen, 
dass die Lektion der deutschen Geschichte nicht sein 
kann, dass die Deutschen Pazifisten sein müssen. Im 
Gegenteil: Seit fast einem Jahrhundert wissen wir, 
dass der Ruf nach Pazifismus angesichts einer ag-
gressiven Diktatur oft nichts anderes ist als Appease-
ment und Hinnahme dieser Diktatur. 

Ich bin nicht die erste, die das sagt. Thomas Mann, 
entsetzt über die Situation in Deutschland und die 
Selbstgefälligkeit der freiheitlichen Demokratien, 
prangerte 1938 aus dem Exil einen Pazifismus an, 
der »den Krieg herbeiführt, statt ihn zu bannen«. Und 
George Orwell geißelte 1942 seine Landsleute, die 
von Großbritannien verlangten, den Krieg zu been-
den: »Pazifismus ist objektiv profaschistisch«, sagte 
er. »Das ist ganz weitgehend unumstritten. Wenn du 
die Kriegsanstrengung der einen Seite untergräbst, 
dann hilfst du automatisch der anderen.«  

Und hier, in der Paulskirche, wandte sich Manès 
Sperber, der Friedenspreisträger des Jahres 1983, 
gegen die falsche Moral der Pazifisten jener Zeit, die 
Deutschland und Europa trotz der sowjetischen Be-
drohung abrüsten wollten: »Wer glaubt und glauben 
machen will, dass ein waffenloses, neutrales, kapitu-
lierendes Europa für alle Zukunft des Friedens sicher 
sein kann, der irrt sich und führt andere in die Irre.« 

Diese Aussprüche treffen heute wieder zu. Viele der 
Menschen in Deutschland und Europa, die ange-
sichts der russischen Angriffe Pazifismus verlangen, 
sind in der Tat »objektiv prorussisch«, um es mit Or-
well zu sagen. Logisch zu Ende gedacht bedeutet ihre 
Forderung, dass wir die Eroberung der Ukraine, ihre 
kulturelle Zerstörung, die Errichtung von Konzentra-
tionslagern und die Entführung von Kindern aus der 
Ukraine akzeptieren sollten. Sie bedeutet, dass wir 
die Gleichschaltung hinnehmen sollten. Wir befin-
den uns im dritten Kriegsjahr – was hätte es Anfang 
1942 bedeutet, Frieden zu fordern? Ging es den Män-
nern und Frauen des deutschen Widerstands nur um 
Frieden? Oder wollten sie etwas Wichtigeres errei-
chen? Lassen Sie es mich noch klarer sagen: Wer »Pa-
zifismus« fordert und nicht nur Gebiete an Russland 
abtreten will, sondern auch Menschen, Prinzipien 

und Ideale, der hat rein gar nichts aus der Geschichte 
des 20. Jahrhunderts gelernt. 

Der Satz »Nie wieder!« hat uns schon in der Vergan-
genheit blind gemacht für die Wirklichkeit. In den 
Wochen vor dem Einmarsch im Februar 2022 hielt 
man in Deutschland, genau wie in vielen anderen eu-
ropäischen Nationen, einen Krieg für so unwahr-
scheinlich, dass sich die Bundesregierung weigerte, 
Waffen an die Ukraine zu liefern. Und genau das ist 
die Ironie: Hätten Deutschland und die übrigen 
NATO-Staaten die Ukraine im Vorfeld mit Waffen un-
terstützt, dann hätten sie eine Invasion vielleicht ver-
hindern können. Vielleicht wäre es nie dazu gekom-
men. Vielleicht war auch dies eine Form des Pazifis-
mus, der »den Krieg herbeiführt, statt ihn zu ban-
nen«, wie Thomas Mann sagt. Um es klar zu sagen: 
Mann verabscheute den Krieg und das Regime, das 
ihn führte. Orwell hasste den Militarismus. Sperber 
und seine Familie waren selbst vor dem Krieg geflo-
hen. Aber gerade weil sie den Krieg so leidenschaft-
lich ablehnten, und weil sie den Zusammenhang zwi-
schen Krieg und Diktatur erkannten, sprachen sie 
sich dafür aus, die von ihnen so geschätzten freiheit-
lichen Demokratien zu verteidigen. Im Jahr 1937 for-
derte Mann einen »militanten Humanismus, welcher 
gelernt hat, dass das Prinzip der Freiheit und Duld-
samkeit sich nicht ausbeuten lassen darf von einem 
schamlosen Fanatismus; dass er das Recht und die 
Pflicht hat, sich zu wehren«. Orwell schrieb: »Um zu 
überleben, muss man kämpfen, um zu kämpfen, 
muss man sich schmutzig machen. Der Krieg ist ein 
Übel, aber manchmal das kleinere.« Und Sperber er-
klärte 1983: »Wir alten Europäer aber, die den Krieg 
verabscheuen, wir müssen leider selbst gefährlich 
werden, um den Frieden zu wahren.«  

Liebe Freundinnen, liebe Kollegen, ich zitiere diese 
alten Aussprüche und Reden, um Sie davon zu über-
zeugen, dass die Herausforderungen, vor denen wir 
stehen, nicht so neu sind, wie sie scheinen. Wir ha-
ben uns schon mehrfach an diesem Punkt befunden, 
weshalb die Worte unserer freiheitlichen und demo-
kratischen Vorgänger zu uns sprechen. Schon früher 
bedrohten aggressive Diktaturen die freiheitlichen 
Gesellschaften Europas. Schon früher haben wir ge-
gen sie gekämpft. Und diesmal ist Deutschland eine 
der freiheitlichen Gesellschaften und kann den 
Kampf mit anführen. Um zu verhindern, dass Russ-
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land sein autokratisches politisches System verbrei-
tet, müssen wir der Ukraine zum Sieg verhelfen, und 
zwar nicht nur für die Ukraine. Wenn wir die Mög-
lichkeit haben, mit einem militärischen Sieg diesen 
schrecklichen Gewaltkult in Russland zu beenden, so 
wie ein militärischer Sieg den Gewaltkult in Deutsch-
land beendet hat, dann sollten wir sie nutzen. Die 
Folgen wären auf dem gesamten Kontinent und in al-
ler Welt zu spüren. Nicht nur in der Ukraine und ih-
ren Nachbarstaaten, in Georgien, Moldawien und 
Belarus. Und nicht nur in Russland, sondern auch 
unter seinen Verbündeten, in China, dem Iran, Vene-
zuela, Kuba und Nordkorea. 

Die Aufgabe ist keineswegs rein militärischer Natur: 
Dies ist auch ein Kampf gegen die Hoffnungslosig-
keit, den Pessimismus und die schleichende Anzie-
hungskraft der Autokratie, die bisweilen im Gewand 
einer verlogenen Sprache des »Friedens« daher-
kommt. Die Behauptung, dass Autokratie sicher und 
stabil ist, während Demokratien Kriege schüren, 
oder dass Autokratien traditionelle Werte bewahren, 
während Demokratien »entarten« – auch dieses Ge-
rede wird von Russland und der autokratischen Welt 
verbreitet, aber auch von Menschen in unseren eige-
nen Gesellschaften, die bereit sind, das vom russi-
schen Staat verursachte Blutvergießen und Vernich-
tungswerk hinzunehmen. Wer die Zerstörung frem-
der Demokratien akzeptiert, ist weniger bereit, ge-
gen die Zerstörung der eigenen Demokratie zu kämp-
fen. Selbstgefälligkeit ist wie ein Virus, das sich 
schnell über Grenzen hinweg ausbreitet. 

Die Versuchung des Pessimismus ist groß. Ange-
sichts eines nicht enden wollenden Krieges und der 
Propagandaflut ist es einfacher, den Gedanken des 
Niedergangs zu akzeptieren. Aber erinnern wir uns, 
was auf dem Spiel steht, und wofür die Ukrainer 
kämpfen – und dass sie es sind, die diesen Kampf 
führen, und nicht wir. Sie kämpfen für eine Gesell-
schaft wie die unsere, in der eine unabhängige Justiz 
die Bürger vor Willkür schützt; die das Recht auf 
freie Meinungsäußerung und Versammlungsfreiheit 
wahrt; in der Bürger am öffentlichen Leben teilhaben 
können, ohne Konsequenzen fürchten zu müssen; 
deren Sicherheit durch ein breites Bündnis von De-
mokratien garantiert und deren Wohlstand in der Eu-
ropäischen Union verankert ist. 

Autokraten wie der russische Präsident fürchten 
diese Grundsätze, weil sie ihre Macht gefährden. Un-
abhängige Gerichte können die Machthaber zur Re-
chenschaft ziehen. Eine freie Presse kann Korruption 
auf höchster Ebene aufdecken. Ein politisches Sys-
tem, das Bürger an der Macht beteiligt, gibt ihnen 
auch die Möglichkeit, die Regierung abzuwählen. In-
ternationale Organisationen können den Rechtsstaat 
stützen. Deshalb werden die Propagandisten auto-
kratischer Regime alles in ihrer Macht Stehende tun, 
um die Sprache der freiheitlichen Ordnung auszu-
höhlen und die Institutionen, die unsere Freiheit 
wahren, zu untergraben, zu verhöhnen und schlecht-
zumachen, ob zuhause oder bei uns.  

Mir ist klar, dass es für Sie Deutsche eine neue Er-
fahrung ist, wenn Sie um Hilfe gebeten werden, oder 
wenn Sie Waffen liefern sollen, um einer aggressiven 
Militärmacht Einhalt zu gebieten. Doch das ist die ei-
gentliche Lehre aus der deutschen Geschichte: Nicht, 
dass Deutsche nie wieder Krieg führen dürfen, son-
dern dass sie eine besondere Verantwortung dafür 
haben, sich für die Freiheit einzusetzen und dabei 
auch Risiken einzugehen. Wir alle in der demokrati-
schen Welt, nicht nur die Deutschen, haben gelernt, 
unsere Politiker und unsere Gesellschaft kritisch und 
skeptisch zu sehen, und vielleicht stutzen wir, wenn 
wir nun aufgefordert werden, unsere Grundprinzi-
pien zu verteidigen. Aber bitte hören Sie mich an: 
Lassen Sie nicht zu, dass Skepsis zu Nihilismus wird. 
Der Rest der demokratischen Welt braucht Sie. 

Im Kampf gegen die hässliche, aggressive Diktatur 
auf unserem Kontinent sind unsere stärksten Waffen 
unsere Grundsätze, unsere Ideale und die Bündnisse, 
die wir um sie herum aufgebaut haben. Gegen das 
Wiedererstarken des Autoritarismus sind wir in der 
demokratischen Welt natürliche Verbündete. Daher 
müssen wir heute für unsere gemeinsame Überzeu-
gung einstehen, dass die Zukunft besser sein kann, 
dass wir diesen Krieg gewinnen können, und dass 
wir die Diktatur einmal mehr überwinden können; 
unsere gemeinsame Überzeugung, dass Freiheit 
möglich ist, und dass wahrer Frieden möglich ist, auf 
diesem Kontinent und überall auf der Welt. 

Ich danke Ihnen für diesen Preis, Ihre Zeit und Auf-
merksamkeit.  

Aus dem Englischen von Jürgen Neubauer 
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